
SUR UN RELIQUAIRE 

QU’ON LUI AVAIT DÉROBÉ 

 

Seul bijou de ma pauvreté. 
Ton mince argent, ta perle fausse 
(En tout quatre francs), ont tenté 
Quelqu’un dont l’esprit ne se hausse, 
 
Parmi ces paysans cafards, 
À vous dégoûter d’être au monde, 
— Tas d’Onans et de Putiphars ! — 
Que juste au niveau de l’immonde, 
 
Et le Témoin, et le Gardien, 
Le Grain d’une poussière illustre, 
Un ami du mien et du tien 
Crispe sur lui sa main de rustre ! 
 
Est-ce simplement un voleur, 
Ou s’il se guinde au sacrilège ? 
Bah ! ces rustiques-là ! Mais leur 
Gros laid vice que rien n’allège,  

Ne connaît rien que de brutal 
Et ne s’est jamais douté d’une 
Âme immortelle. Du métal, 
C’est tout ce qu’il voit dans la lune ; 
 
Tout ce qu’il voit dans le soleil, 
C’est foin épais et fumier dense, 
Et quand éclot le jour vermeil, 
Il suppute timbre et quittance, 
 
Hypothèque, gens mis dedans, 
Placements, la dot de la fille, 
Crédits ouverts à deux battants 
Et l’usure au bout qui mordille ! 
 
Donc, vol, oui, sacrilège, non. 
Mais le fait monstrueux existe 
Et pour cet ouvrage sans nom, 
Mon âme est immensément triste. 
 

Ô pour lui ramener la paix. 
Daignez, vous, grand saint Benoît Labre, 
Écouter les vœux que je fais, 
Peur que ma foi ne se délabre 
 
En voyant ce crime impuni 
Rester inutile. Ô la Grâce, 
Implorez-la sur l’homme, et ni 
L’homme ni moi n’oublierons. Grâce !  

Grâce pour le pauvre larron 
Inconscient du péché pire ! 
Intercédez, ô bon patron, 
Et qu’enfin le bon Dieu l’inspire, 
 
Que de ce débris de ce corps 
Exalté par la pénitence 
Sorte une vertu de remords, 
Et que l’exquis conseil le tance 
 
Et lui montre toute l’horreur 
Du vol et de ce vol impie 
Avec la torpeur et l’erreur 
D’un passé qu’il faut qu’il expie. 
 
Qu’il s’émeuve à ce double objet 
Et tremblant au son du tonnerre 
Respecte ce qu’il outrageait 
En attendant qu’il le vénère. 
 
Et que cette conversion 
L’amène à la foi de ses pères 
D’avant la Révolution. 
Ma Foi, dis-le-moi, tu l’espères ? 
 
Ma foi, celle du charbonnier ! 
Ainsi la veux-je, et la souhaite 
Au possesseur, croyons dernier, 
De la sainte petite boîte.  
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